Ну вот я и стала старше. Два года разницы сравнялось, с каждым годом разрыв будет все больше увеличиваться. И однажды я подумаю - эй, если ты в раю, молодой и красивый, зачем мне в рай, беззубой старухе?
С утра приходила парочка. Мужчина покупал жене обручальное кольцо на 50 лет свадьбы. Вышли из магазина, под ручку, пошли тихонько к остановке.
Уходила прореветься в туалет.
Какие же счастливые, господи.
И каждый раз какие-то мелочи - под дых.
Подбираю обручалку. Женщина - вот у девушки колечко потолще немного. Вы замужем, девушка? Делаю вид, что не слышу. Повторяет вопрос, молчать уже невежливо. Уже нет - отвечаю. Потом иду в жральню, там сижу, пялюсь на зеленые стены и пью холодную воду, протягивая ее сквозь зубы.
А почему у вас обручалка на левой руке? А я замужем за католиком.
Напоминаю себе иногда акробата, или воздушного гимнаста, которые улыбаются всегда. Хотя может так и легче. Акробатом.